human embryology

Y un jersey de lana color hueso.

Recorrimos las calles juntas las tres de nuevo, bajo un sol abrasador que engañaba a la brisa escalofriante. Cuadros grises, diadema negra, cuentas azul-océano.
Atrás quedaban dos meses de olor a vainilla y coco, en una tierra de parla diferentemente igual. Y era como si el tiempo se hubiese paralizado en el momento de la partida, como si todo volviese a comenzar ahora que de nuevo estábamos juntas.

Llegué a casa y olía a ceniza, tal y como la había dejado. Y me abrazaron como si nunca hubiese estado con ellos, como si no fuese a volver a estarlo. Dulce de crema en la alacena. Y suspiré de cansancio y agotamiento, mis nuevos botines de antelina verde-botella latiendo en el seno del equipaje.

Cantamos a Fito durante el trayecto al mundo donde el sol no deja de brillar jamás de los jamases, las tres éramos las de siempre pero sin ser las mismas. Lugo, Santiago, Lleida. La cama hecha y mi fotografía que me mira desde la pared. Vamos a ver qué novedades hay.


"Parece como si nunca te hubieses ido".
Sí, mamá. Y un jersey de lana color hueso.


...
Mis ojos ven una imagen que robé al señor D a v i d
Mis oídos escuchan el latido del hogar, otra vez.